В каждой истории мне мерещится какая-то мораль. Едва уловимая попытка рассказчика приобщиться к одушевлённому сообществу мира сего. Может, я завидую? И из-за этого мне противно. Может, я просто жалею себя, жалею заскорузлого идиота, который проиграл свою человечность. Я сочувствую только собакам.
Кофе цвета мазута. Горькое, порошковое, дешёвое. Люди любят его, потому что подсознательно понимают, что их физический смысл заключается в саморазрушении.
Такой кофе я и отпил, подойдя к окну и обнаружив, что уже утро. Сегодня лето. Вот почему дети играют в "на столе - под столом" на зелёном теннисном столе. Я хорошо помню этот стол. Краска на нём местами поотлетала ещё десять лет назад. Наверное, на нас тоже кто-нибудь смотрел вот так. Разрушая себя очередной чашкой горького порошкового кофе.
Мне нужно выйти из дома за полтора часа, чтобы успеть в университет. Крестик на шее, телефон в кармане, кошелёк, Мальборо, ключи. Всё на месте. Уже середина осени. Сегодня я не успел найти шарф. Завтра тоже не успею. Катя буднично поругает, что я себя не жалею. Как-нибудь отшучусь.
Отшутился. Мы идём втроём по Московской и смеёмся. Юмор - это дешёвый дофамин, эволюционная ошибка. Юмор даже помогает забыть об академических задолженностях. О списке на отчисление. О том, что дома в холодильнике только два яйца.
Я в лифте, поднимаюсь на четвёртый этаж девятиэтажки, в которой живу. Раньше на этажных окнах были решётки. Жаль, что их убрали - они напоминали о моём смысле жизни. Потом срубили акацию под окном.
Ключи я не выпускал из рук от входа в подъезд. Открываю квартиру, захожу в помещение, в котором уже не чувствую запаха. Ключи на полку, разуваюсь. Переодевшись в домашнее, иду мыть руки холодной водой - привычка. Потом сразу за экран монитора, за клавиатуру. Нужно отвечать людям, писать тексты, что-то делать. Вечером можно будет выпить бутылочку пива.
Другой день. Я не успел найти шарф. Сегодня у нас большое мероприятие - квест для первокурсников. Моя задача состоит в том, чтобы отправлять прикреплённой ко мне команде задания. Они должны найти код и отправить мне, чтобы получить следующее задание. Обещали дождь. Я несу большую деревянную стойку для проектора из Студсовета в восьмой корпус, курю сигарету. Сергей тащит тяжёлую колонку. Дождь в самом разгаре, до квеста два часа. Догадался закинуть стойку на спину и придерживать рукой - так легче. Впервые несу что-то на горбу.
Начало прошло удачно. Первая станция - удачно. На второй проблемы. Не могут найти код за лавкой. Я не должен этого делать, но у меня больше нет других идей. Надеваю мою кожанку и иду проверять. Пришёл. Кода нет. Кто-то стёр. Отправил ребят на следующую станцию и покурил.
Я думал о них. О тех, кто стёр код. Ничего не придумал.
Пришлось тащить деревянную стойку обратно. Я уже знал, что на горбу проще, поэтому так и тащил. Чувствовал занозы в пальцах. Потом вытащу зубами. Жаль кожанку. Новая. Дешёвая, но новая.
Притащил. Идём под дождём с Ильёй и Сергеем. Разговариваем о чём-то отвлечённом. Думаю о том, что в холодильнике осталось одно яйцо. Всё-таки придётся зайти в круглосуточный магазин. Куплю себе лапшу быстрого приготовления. Для пива уже слишком поздно.
Всё это было вчера. А сегодня я заболел. Взял больничный. Днём ничего не произошло, а ночью я не мог уснуть - думал о долгах по учёбе. Меня отчислят. Точно отчислят. Я один из худших студентов в группе. Я лежу дома и истекаю эктоплазмой из носа. Мне плевать. Обещаю себе взяться за учёбу. Слишком рано родителям получать сердечный приступ. На отчисление у них не может быть другой реакции.
Долго пытался сочинить стихотворение. Первая строчка возникла ещё на пути домой после квеста, а со всем остальным были проблемы.
"Превратиться в холод ветра".
Ничего не сочинил.
На следующий день я написал всё это. Без морали. Без выдумок. Просто как есть. Сейчас я думаю о том, как это закончить. Уже решил, пока писал это предложение. Просто поставлю точку.
